В понедельник 19 ноября на 80-м году жизни скончался Борис Стругацкий - писатель, классик отечественной фантастики. Наиболее известными считаются произведения, написанные им в соавторстве со старшим братом Аркадием (умер в 1991 году).
Перенося своих героев в параллельные миры, далекое и не очень будущее, Стругацкие ставили их перед лицом тех же дилемм, что всегда вставали перед человечеством. Поиски счастья, которое все мы на самом деле с трудом себе представляем, нравственный выбор, в правильности которого никогда и никто не может быть до конца уверен, а это сомнение и делает человека человеком.
"…И они приняли рабочую гипотезу, что счастье в непрерывном познании неизвестного и смысл жизни в том же".
"Речь шла о неизбежности. Теперь я не мог ни умереть, ни заболеть, ни закапризничать ("вплоть до увольнения!"), я был обречен, и впервые я понял ужасный смысл этого слова. Я всегда знал, что плохо быть обреченным, например, на казнь или слепоту. Но быть обреченным даже на любовь самой славной девушки в мире, на интереснейшее кругосветное путешествие и на поездку в Китежград (куда я, кстати, рвался уже три месяца) тоже, оказывается, может быть крайне неприятно".
"Понедельник начинается в субботу" (1965 год)
"- И вообще, знаете, что мне кажется? - задумчиво проговорил он. - Как только общество решит какую-нибудь свою проблему, сейчас же перед ним встает новая проблема таких же масштабов... нет, еще больших масштабов. - Он оживился. - Отсюда, между прочим, следует одна интересная штука. В конце концов перед обществом встанут проблемы такой сложности, что разрешить их будет уже не в силах человеческих. И тогда так называемый прогресс остановится.
- Ерунда, - сказал Андрей. - Человечество не ставит перед собой проблем, которые оно не способно решить".
"Град обреченный" (написан в 1972 году)
"- А все-таки? Вот пусть я волшебник. И я вам говорю: загадайте три желания. Любые, какие хотите. Самые сказочные. И я вам их исполню. Ну-ка?
Она тяжело задумалась, у нее даже плечи опустились. Потом лицо ее прояснилось.
- Чтобы я никогда не старилась! - заявила она.
- Отлично, - сказал я. - Раз.
- Чтобы я... - Вдохновенно начала она и замолчала.
Я очень любил задавать этот вопрос своим и задавал его при каждом удобном случае. Несколько раз я задавал своим ребятам даже сочинения на тему "Три желания". И мне всегда было очень интересно, что из тысячи мужчин и женщин, стариков и ребятишек всего два-три десятка сообразили, что желать можно не только для себя лично и для ближайших тебе людей, но и для большого мира, для человечества в целом. Нет, это не было свидетельством неистребимости человеческого эгоизма, желания совсем не всегда были сугубо эгоистичными, а большинство опрошенных потом, когда я напоминал им об упущенных возможностях и о великих всечеловеческих проблемах, спохватывалось, совершенно искренне сердилось и упрекало меня, что я сразу не сказал. Но так или иначе все они начинали свой ответ чем-нибудь вроде: "Чтобы я..." Здесь проявлялась какая-то вековая подсознательная убежденность, что твои личные желания ничего не могут изменить в большом мире - есть у тебя волшебная палочка или нет, безразлично..."
"Хищные вещи века" (1965 год)
Кадры из фильмов, снятых по произведениям братьев Стругацких >>
"- Золотой шар есть легенда, - скучным голосом доложил он. - Мифическое сооружение в Зоне, имеющее форму и вид некоего золотого шара, предназначенное для исполнения человеческих желаний.
- Любых?
- В соответствии с каноническим текстом легенды - любых. Существуют, однако, варианты..."
"- Ну хорошо, - сказал он. - А предположим, например, что этот самый Золотой шар действительно... Что б ты тогда пожелал?
- Значит, вы все-таки верите? - быстро спросил Артур.
- Это неважно, верю я там или не верю. Ты мне на вопрос ответь. Ему вдруг на самом деле стало интересно узнать, что может попросить у Золотого шара такой вот парень, молокосос еще, вчерашний школьник, и он с веселым любопытством следил, как Артур хмурится, тревожит усики, вскидывает на него и снова прячет глаза.
- Ну, конечно, ноги отцу... - проговорил Артур наконец. - Чтобы дома было все хорошо...
- Врешь, врешь, - добродушно сказал Рэдрик. - Ты, браток, учти: Золотой шар только сокровенные желания выполняет, только такие, что если не исполнится, то хоть в петлю!"
"Пикник на обочине" (1972 год)
"Да, тут большинством голосов ничего не решишь. Это что-то вроде демократических выборов: большинство всегда за сволочь..."
- Именно то, что наиболее естественно, - заметил Бол-Кунац, - менее всего подобает человеку.
Виктор ощутил какой-то холод внутри. Какое-то беспокойство. Или даже страх. Словно в лицо ему расхохоталась кошка.
- Естественное всегда примитивно, - продолжал между прочим Бол-Кунац. - А человек - существо сложное, естественность ему не идет".
"Это должно быть как смерть - секунду назад ты был человеком, мелькнул квант времени - и ты уже бог, и не знаешь этого, и никогда не узнаешь, как дурак не знает, что он - дурак, как умный, если он действительно умен, не знает, что он - умный..."
"Гадкие лебеди" (написан в 1967 году)
"Разве бог имеет право на какое-нибудь чувство, кроме жалости?"
"Если бог берется чистить нужник, пусть не думает, что у него будут чистые пальцы... Он ощутил дурноту при мысли о том, что ему предстоит. Но это лучше, чем убивать. Лучше грязь, чем кровь".
"- Я боюсь тьмы.
- Темноты?
- Темноты тоже. В темноте мы во власти призраков. Но больше всего я боюсь тьмы, потому что во тьме все становятся одинаково серыми".
"Ты, сынок, главное, не сомневайся. Поверь, главное. Раз власти поступают - значит, знают, что делают..."
"Оказывается, что колодцы гуманизма в наших душах, казавшиеся на земле бездонными, иссякают с пугающей быстротой".
"Трудно быть богом" (1964)
"Ты добрый человек, но винтовки у тебя нет, а отец говорил, что все добрые люди - с винтовками.."
"Умные дяди из чисто научного любопытства сунули в муравейник жука и с огромным прилежанием регистрируют все нюансы муравьиной психологии, все тонкости их социальной организации. А муравьи-то перепуганы, а муравьи-то суетятся, переживают, жизнь готовы отдать за родимую кучу, и невдомек им, беднягам, что жук сползет в конце концов с муравейника и убредет своей дорогой, не причинив никому никакого вреда..."
"Я понимал, что с этой тайной на плечах мне ходить теперь до конца жизни. Что вместе с тайной я принял на себя еще одну ответственность, о которой не просил и в которой, право же, не нуждался. Что отныне я обязан принимать какие-то решения, а значит - должен теперь досконально понять хотя бы то, что уже понято до меня, а желательно и еще больше".
"Жук в муравейнике" (1979-1980-е годы)
"Каждый человек - человек, пока он поступками своими не показал обратного"
"Демиург спросил:
- А как вы полагаете, Сергей Корнеевич, почему третий закон Ньютона не выполняется в сфере человеческих отношений?
Я подумал.
- На самом-то деле он, наверное, выполняется. В конце концов всем известно: как аукнется, так и откликнется. Просто в человеческих взаимоотношениях нет ясных понятий действия и противодействия".
"Да в силах ли понять я, каково это: быть ограниченно всемогущим? Когда умеешь все, но никак, никак, никак не можешь создать аверс без реверса и правое без левого... Когда все, что ты умеешь, и можешь, и создаешь доброго, - отягощено злом?.."
"Отягощенные злом, или Сорок лет спустя" (1988 год)
"Конечно, знать будущее - вековая мечта человечества, вроде ковра-самолета и сапог-скороходов. Цари-короли-императоры большие деньги за такое знание сулили. Но если подумать, то при одном непременном условии: чтобы будущее это было приятным. А неприятное будущее – кому его нужно знать?"
"Хромая судьба" (написан в 1982 году)
